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« La réalité est dure. Elle peut étre cruelle
et laide. Pourtant, peu importe combien nous
nous plaignons de notre environnement et des
circonstances, rien ne chzmgem. Ce qui est
important, ce n'est pas d étre vaincu, mais d aller
de l'avant avec courage. Si nous faisons cela, un
chemin s'ouvre devant nous. »

Daisaku IkEpA

« Plus limagination est forte, moins ses
résultats sont imaginaires. »

Rabindranath TAGORE



« La pure et fine Blanche Neige,
empreinte de soleils et de lunes,

na pas pu voir les hommes

emportés par le vent.

Cette fée de Uhiver

na pas senti lodeur de la guerre.

Elle n'a pas eu le moment de réfléchir.
Mais elle sait que son coeur, pur et jeune,
est rempli de réves et de rimes

quelle n'a pas encore exprimés. »

Chloe DoucgLas
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Au début, rien.

Uniquement du blanc.

Le blanc du papier.

Pas de mots, pas de lettres.

Juste 'imagination de quelqu’un prét & soulever une
partie du voile. Et derriére ce voile... une main.

La main de quelqu’un bien décidé a tourner la page
pour vivre enfin son grand voyage. Mais pas n’importe
quel voyage. Un voyage de Iesprit.

Un voyage intérieur.



« Un fil rouge invisible relie ceux qui sont
destinés & se rencontrer et ce, indépendamment
du temps, de l'endroit ou des circonstances.

Le fil peut s'étirer ou semméler, mais il ne

cassera jamais. »

Légende chinoise

Jouvre les yeux.

Un froid glacial comprime mes poumons. Ma poi-
trine est prise en étau. Je ne réalise que plus tard que je
suis & demi-vétue dans la neige, au milieu de nulle part.
Qu’est-ce que je fais la? Qu'est-ce qu’il s’est passé ?
Impossible de m’en souvenir. Me poser ces questions
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me vrille le tympan et obscurcit mes pensées. Ne sur-
tout pas refermer les yeux.

Tenir.

Tenir quoi qu'’il arrive.

J’essaye de me relever. Impossible. Mon corps refuse
de m’obéir. Je bouge alors légerement la téte, & droite
puis a gauche.

Rien.

Me suis-je égarée ? Me suis-je évanouie, perdue par
une tempéte ? Qu’est-ce que je cherchais a fuir? Ou
a retrouver ?

Mon cceur ralentit. Je dois absolument faire quelque
chose. Bouger les mains. Ma main droite apparait au
bout de quelques secondes dans mon champ de vision.
Je ne la reconnais plus. Elle est craquelée et bleuie
par le gel. Aura-t-elle encore la force de me soule-
ver 2 Me permettra-t-elle au moins de ramper jusqu’a
ce tamis qui surplombe I'espace & quelques meétres
au-dessus de moi ?

Je tente de me retourner pour me mettre sur le
ventre. L’effort me parait titanesque. En avalant une
goulée d’air, je sens la morsure du froid pénétrer mes
os. Plus que trois metres.

Je rampe comme une forcenée, avec toute I'énergie
du désespoir. J’aimerais bouger davantage mais mes
jambes ne m’obéissent toujours pas. Je hurle pour me
donner du courage. Plus que deux métres.
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Dans deux métres, je saurai. Je saurai ce qu'il y a
apres ce talus.

Jentends une détonation. Qu’est-ce que c’était ?
D’ot1 cela venait-il ? Etait-ce un tronc d’arbre qui chu-
tait 2 Ou le tonnerre ? Mes poings, par tous les moyens,
tentent de saisir I'extrémité d’une pierre pour me tracter
plus haut, mais je ne rencontre que la neige. Cette
derniere ralentit ma montée et cette cime, qui est juste
devant moi, m’empéche de voir le paysage qui se niche
derri¢re. Mes forces diminuent. Plus qu’un métre.

Jessaye de ne pas céder A la panique. Ma vue se
brouille et mes mains ne me tiennent plus. J'use de
mes avant-bras, de mes orteils et de mes derniéres forces
pour gagner quelques centimétres. Dans un rile, la
bouche ouverte, je manque de manger la terre et de
m’étouffer. Ma respiration aussi me lache. Il ne me reste
plus, pourtant, que quelques centimétres pour savoir ce
qu’il y a de lautre coté...

Exténuée, je me repose et m’immobilise quelques
instants mais je crains que cette halte ne me fige pour
de bon. Je ne vois presque plus rien... si ce n’est ce
blanc que brouillent mes larmes et cette terre, incrustée
dans cette neige, que mes yeux ont tenté péniblement
d’affronter.

Ne pas rester 1 au risque de se laisser engourdir.
Bouger, méme un tout petit peu. Encore quelques cen-
timétres. Je frictionne mes deux mains et utilise mon
menton, mes coudes, mes genoux, tout ce qu’il me reste
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de volonté pour trainer ma vieille carcasse qui refuse
d’avancer. Je gagne un centimétre ou deux.

Puis je sens quelques brins d’herbe s’éparpiller ¢a et
13, selon le rythme du vent. Au loin, en filigrane, des
figures géométriques, mouvantes et floues, se mélent au
ciel et a ’horizon. Que cela peut-il bien étre ? Je laisse
mes yeux s habituer  ces volutes vaporeuses montant
tranquillement vers les nuages.

Un feu!

Cette vision me donne un ultime sursaut me faisant
croire un court instant qu’un espoir, méme infime, reste
possible. Dans un effort surhumain, je me sers d’'un
renfoncement dans lequel je sens calé le bout de mes
pieds pour mieux lever le haut de mon corps. Avec ce
qu’il me reste de genoux en guise d’appui, je tente de
me stabiliser et, hagarde, finis enfin par voir deux ou
trois huttes en contrebas.

Je crie comme une damnée pour qu’une personne,
n’importe qui, vienne me chercher et secourir. Rien ne
sort de ma bouche. Je tente encore en mobilisant de
plus belle mes ultimes ressources. Rien. Juste un souffle.
Mon dernier sans doute.

Je m’écroule 2 méme le sol.
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« La vie est une chute d'eau, nous suivons le

courant et finissons toujours par tomber. »

Maxime LETERRIER

Et un de plus.

Toujours la méme recette.

Toujours cette méme joie de conclure les nouvelles
aventures de son héroine.

Apres de longues et pénibles nuits blanches 4 tenter
de trouver une fin qui soit satisfaisante, il était enfin
parvenu a une conclusion qui allait faire exploser I'ap-
plaudimétre. Elle allait surprendre, c’était évident. Non
seulement son héroine, celle qu’il avait fagonnée sur

plusieurs tomes et qui avait tenu en haleine des millions
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de gens, allait mourir... mais elle allait mourir de la
plus horrible et mémorable des maniéres !

Toujours bon pour le buzz et le compte en banque.

Hector Coiviel finissait son vingti¢éme roman.
I s’était fait un nom dans les romans feel-good, des
ceuvres qui lorgnaient fort vers 'univers du coaching et
du développement personnel. Et ses derni¢res ceuvres,
depuis cinq ans, étaient attendues comme un enfant
attend le pére Noél! Il était donc heureux de pouvoir
terminer a temps une nouvelle histoire. Ce ne pourrait
étre qu’un nouveau best-seller, un succes assuré que ses
adoratrices, de plus en plus dévouées, dévoreraient en
quelques jours.

Sa recette artistique était plutdt bien rodée. Dans
chacune de ses ceuvres, il glissait une pincée d’exo-
tisme pour faire voyager ses lectrices. Il mettait en scéne
des personnages attachants, avec juste ce qu’il fallait
d’original pour s’évader... sans oublier un zeste de jolis
défauts. Il leur collait ensuite un événement tragique
4 un moment charniére qui les empéchait de réaliser
leur réve... Et un changement de mode de vie finissait
tot ou tard par se dessiner. Cette prise de conscience
permettait & chaque fois  ses personnages de se poser
les seules et uniques questions qui en valaient la peine :
Qu’est-ce que j’ai fait de ma vie ? Le bonheur que j’ai
construit est-il dicté par mes réves, ceux que javais
enfant ou adolescent, ou bien m’a-t-il été imposé
plus ou moins consciemment par des figures devant
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lesquelles je ne me reconnais plus ? Qu’ai-je fait pour
ne pas concrétiser mes idéaux ? Derriére quelles excuses
ou faux prétextes me suis-je abrité pour justifier mala-
droitement leur non-accomplissement ?

Toutes ces réflexions, Hector Coiviel s’en était fait
une spécialité.

Agrégé de psychologie 4 vingt-quatre ans, il avait,
de son propre aveu, vite compris que pour se faire
une place dorée dans le milieu ultraconcurrentiel des
livres et des idées, il fallait rhabiller de vieux concepts
multimillénaires en mots anglo-saxons, le tout teinté
de positivisme et de « cool attitude ». Pour vendre des
bouquins, c’était bien simple, il fallait faire croire 4 tous
les gens qui les lisaient qu’ils cachaient en eux un poten-
tiel énorme. Un potentiel qu’il suffisait de réveiller en
souriant 2 la vie et en croyant dur comme fer aux forces
cosmiques qui régentaient et aimantaient les bonnes
ou mauvaises rencontres que l'on était susceptible de
faire un jour.

Fort de ce constat, Coiviel avait trouvé un filon
imparable. En simplifiant et vulgarisant quelques vieux
essais philosophiques sur le bonheur, il avait bricolé
un jour une théorie qui lui parut vendable et vraisem-
blable. Une théorie reprenant aussi bien des idées sur
la pensée créatrice que des principes chrétiens venant
de la Bible ou de la kabbale. Tant qu’on les collait a
des adjectifs stylés et pas trop rigides, comme « holis-
tique » ou « transcendantal », cela se vendait comme
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des petits pains. Cela mettait surtout en joie les as du
service marketing de la maison d’édition dans laquelle
il bossait depuis maintenant plusieurs années.

Str de son fait, il avait également glané un ou deux
préceptes de Carl Jung, pére cofondateur de la psy-
chanalyse, en lui chipant les mots « synchronicités » et
« inconscient collectif ». Dans tout ce fatras vaguement
New Age, il n’avait bien stir pas oublié plusieurs prin-
cipes de physique quantique. Ca faisait toujours bien
de dire aux lecteurs le mot « quantique ». Ca impres-
sionnait les esprits sensibles. Encore plus si on citait
ensuite Albert Einstein ou Nikola Tesla !

En synthétisant ces différentes sources d’inspiration,
il avait créé un mouvement de pensée qu’il avait nommé
« le penséisme », ou I'art de concrétiser ses bonnes pen-
sées en croyant mordicus aux pouvoirs phénoménaux
— et trop largement sous-exploités — de notre esprit.
La métaphore filait bon train et le lecteur avait ainsi
réguli¢rement droit 4 un jargon aux allures scientifiques
et rassurantes. Le dernier en date ? Notre « scissure de
Sylvius »1.

Ce coin pres de notre lobe temporal droit, découvert
il y a peu par la magie de I'imagerie cérébrale, aurait été
selon Coiviel comme une antenne de transistor permet-
tant de capter les pensées tout en pouvant les émettre.
Oui ! Il existait apparemment dans un de ces lieux dont
seul notre esprit a le secret une force permettant a la
pensée d’étre propagée. Chose curieuse : on voyait trés
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bien sur I'imagerie cérébrale, en bombardant le cerveau
de positons, le moment ou la pensée entrait... et le
moment ou elle sortait de notre cerveau ! Preuve, s’il en
fallait une, qu’une idée, une fois émise, sortait de nous,
hors de notre carcasse, préte a étre regue par un autre
esprit qui, par son canal, la digérerait, transformerait
et diffuserait a son tour !

Le philosophe Alain, sur lequel il avait fait une thése,
ne notait-il déja pas dans ses écrits :

« N’importe quel étre vivant, par sa structure, est un
récepteur admirable de toutes ondes ? »

Hector Coiviel en était la.

En mettant un point final A son dernier roman,
qu’il jugeait comme I'un de ses meilleurs, il fit ce qu’il
avait toujours fait lorsqu’il terminait la derniére page
d’un manuscrit : il envoyait dans la foulée un mail a
Victoire Cholé, son éditrice, tout en intégrant en piece
jointe sa derniére création. Puis, comme pour mieux
attendre le verdict de celle qui le publiait depuis vingt
ans, il insérait un CD de Mozart dans le tiroir lecteur
de son ordinateur portable.

C’était toujours le méme morceau : le concerto pour
piano n° 27, le dernier concerto que ce plus grand
génie de tous les temps avait composé avant de mourir.
Pour profiter de la solennité de cet instant, il tirait les
rideaux de sa chambre afin de mieux se laisser habiter
et pénétrer par 'ombre et il sabandonnait 4 la musique,
goltant enfin aux plaisirs du repos et de la joie du
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travail bien accompli. Aprés avoir si longtemps tenté
de maitriser tous les tenants et aboutissants de sa trame
narrative, il allait pouvoir se laisser aller, puisant dans
la musique classique le fond d’énergie nécessaire qui lui
fallait pour mener a terme cette aventure...

— Et un succes de plus, se disait-il, I’air réjoui, un'!

Du plus profond de son étre, il pensait que cette
nouvelle réussite allait de nouveau I’emmener loin,
sur les chemins de la gloire et du succes... Mais il se
trompait.
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